「今日はJALに乗るんだよね。ターミナルは後ろ寄りだっけ？」
「蒲田でひっくり返るからここでは前寄りね。ああでも、羽田空港行きは後ろの4両だから真ん中あたりの車両かしら」
「さすが神奈川県民は慣れてるねえ。複雑すぎて私にはさっぱりだよ」
「私が京急乗る時はだいたい下のホームの方だから、こっちの方は私もあんまりなのだけど」
「えっ、そんなに川崎大師行ってるの？さすが葛餅好き……」

発車ベルが鳴る。慌てて2人が乗り込むも、音階を奏でながら発車していったのは羽田空港へは向かわない電車。
「切り離されたやつ、歌う電車だったね」
「京急って感じがするわね、これを聴くと」
「しっかし、なんでわざわざ電車を歌わせてるんだろ」
「あれは電車の騒音を心地よく聴こえるように調整したものだそうよ。発想の転換ね」
「へえ。こんなにも印象が変わるだなんて、人間の感性って面白いねえ」


伊丹空港でプロペラ機に乗り継ぐ。たった30分のフライトで景色は銀世界に変わっていた。
「ありゃー、だいぶ積もってるねえ」
「だいぶ不安ね、私こんな雪道運転したことないし……」
「あー、私がハンドル持とっか？」
「あら、いいの？」
「多少慣れてるしね。この間もスキー行ったりしたし。道案内はお願いね？」
「ふふ、任されたわ」


車を走らすこと小一時間。運転席と助手席の間の会話は尽きない。
「今日泊まるのって海沿いの舟屋なんだっけ？よくテレビとかで見るやつ」
「ええそうね。この時期はブリが名物だそうよ」
「にしてはずいぶんと山奥を通っていくんだねえ」
「半島をぐるっと回っていくよりも、山沿いを突っ切った方が近いから。それに寄りたいところもあるし……あ、次の交差点は右折じゃなくてまっすぐね」
「峰山市街……ってのが寄りたいところ？」
「ええ、世にも珍しい狛猫ってのがいるって聞いたの」
「コマネコ……？ああ、狛犬の猫バージョンか」
「そうそう。この辺りは絹織物が盛んで、蚕をネズミから守る猫が守り神になっているそうよ。……次のところ右ね」

駐車場にレンタカーを停め、白い石段を登っていく。いつもなら歩調が違う2人も、今日ばかりは足を滑らさぬよう、揃ってそろそろと登っていく。
「案内図によるとここみたいだね……っと、あー……これかなあ……」
「なんというか……可愛くはないわね」
「守り神だし、ちょっとくらい怖いほうがいいんじゃないの？」
「まあ、そんなものよね」
「あらら、だいぶ落胆していると見える」
「勝手に期待してただけだし、気にしなくていいわ。そんなことより、この守り神様が守ってたものでも見に行きましょうか」
「お蚕様？」
「もう少し加工された姿ね。近所に見学できる織物の工房があるそうよ」


「この柄なんてささらちゃんにぴったりじゃない？」
「いつかはこんなお着物着てみたいなあ……あっ、これまさにつづみちゃんって感じの色だよ」
「深い青、まるで海みたいね……白い帯も素敵」
『こちらに昔使っていた織機もありますので、ぜひご覧になってくださいね。この工房も、最盛期は年に3000枚ほどの着物を仕立てておりましたが——』
「それにしても、あんなに小さな繭からこんな立派なお着物ができるなんて、すごい変わりようよねえ」
「膨大な数が必要になるんだろうなあ」
『あら、良い質問ですね。着物1枚を仕立てるのに必要な繭は、だいたい3000個と言われているんですよ』
「へえ、そんなに……」


「人間って身勝手な生き物だよねえ」
「あら、ハンドルを握るなり藪から棒ね」
「着物一着に3000匹の蚕、それが3000枚で1000万匹くらいかあ、とか考えちゃってさ」
「まあでも、これだけ綺麗に生まれ変わることができれば、蚕たちも浮かばれるんじゃないかしら」
つづみは工房で買い求めたちりめん織のブックカバーを手にしていた。
「その考え方もだいぶ身勝手じゃない？」
「人間なんて大概身勝手なものよ。綺麗なもの、美味しいもの……私たちは色んな生命を頂いているわけだし」
「ま、そんなもんか」
「それよりほら、このあたりがかの有名な天橋立よ。せっかくだし、ケーブルカーで上まで行きましょうか」
「駐車場は……あ、ここを左かな」

——雪の天橋立は、青い着物にかかる白い帯のようだった。

世間では3連休が終わるらしいけどわたしは60連休！w(診断書を会社に叩きつけながら

思いっきり沿線のはずのシーパラが西武グループに取られてる時点で京急グループにやる気は感じられないし観光開発は無理でしょ